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I
Tuhan, Aku Pelacur. Lantas?

Dua buah kutukan purba; harta dan nafsu, yang sampai
saat ini masih menjadi momok bagi sebahagian orang.
Apalagi bagi Sulastri, pegawai tercantik di salah satu tempat
pijat ternama di Desa Betuk.

Sulastri begitu populer di tempat tersebut. Setiap hari
kerjaannya melulu menghibur lelaki hidung belang. Sekadar
memuaskan nafsu yang menggelikan. Sulastri harus ikhlas
menjalani lakonnya sebagai penyambung nafsu berahi para
lelaki. Sebab bagaimanapun, sejak tiga tahun lalu ditinggal
suaminya, mau tidak mau, ia harus berjuang menghidupi
anaknya yang masih sangat kecil, kecil sekali seperti jari
kelingking. Jari kelingking dinosaurus.

Sulastri yang awalnya terjebak dalam lingkaran hitam,
lambat waktu merasakan juga akan nikmat cinta singkat dari
balik bilik. Bayaran yang tidak seberapa tentunya. Namun,
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bagi Sulastri ada barang gratisan menyertainya. Bukan lain
adalah kepuasan bersenggema itu sendiri. Kesepian dan
haus akan belaian, membuat Sulastri mencari belaian dari
manusia malam yang riang membelai. Dibayar pula.

Duhai Sulastri...

Tersiar kabar, dahulu Sulastri dicerai lantaran setiap
bercinta ia tidak dapat memuaskan gairah sang suami.
Sampai pada kesimpulan, sang pria kemudian lari ke
pelukan tetangga sebelah, keranjang sekali kelakuan sang
suami. Terpukul atas kejadian yang menimpa dia, tertanam
bibit dendam Sulastri terhadap cinta itu sendiri.

Wanita yang hanya mampu melunasi pendidikan
sampai ke jenjang menengah pertama tersebut, membuat
Sulastri sulit mendapat pekerjaan yang layak. Dan, didorong
oleh rasa sakit hati yang begitu memilukan, Sulastri memilih
menjual rumah peninggalan orang tuanya yang sempat
menjadi saksi atas pernikahan dengan Parjito. Tidak besar
memang uang yang ia dapat. Namun, balik lagi, lantaran
pendidikan yang hanya sampai sekolah menengah pertama,
Sulastri banyak dibuat bodoh oleh sang calo, Wagimin.

%%

Sulastri membeli sebuah rumah di Desa Cetis. Sebuah
desa yang sangat menjunjung tinggi nilai agama. Harusnya,
suasana perkampungan yang sangat amat religi itu, bisa
membawa dampak positif bagi Sulastri. Namun, Tuhan
punya lain cerita.

Semakin lama, persediaan uang yang ia punya habis
seiring kebutuhan dia dan anaknya. Jelas, rasa khawatir
menyelimuti raut wajah sang ibu muda itu. Hingga pada
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suatu hari, ia bertemu dengan Pocel, teman sekolahnya dulu,
waktu masih di sekolah dasar.

Ditawari bekerja sebagai pelayan toko. Ya! Pelayan toko.
Bukannya senang hati Sulastri tatkala mendengar tawaran
pekerjaan itu. Justru keraguan atas semua kebaikan Pocel.
Heran sudah pasti. Bimbang karena Sulastri sadar betul
akan pendidikannya yang sangat singkat.

Namun, karena segala keindahan rupa Sulastri, Pocel
terus meyakinkan pekerjaan yang ditawarkan ke Sulastri.
Ya! Sulastri pun menerima semuanya, meski masih ada
janggal ia rasa.

“Baiklah, Mas! Aku terima tawaranmu. Meskipun,
aku sendiri heran, kenapa Mas Pocel mau mempekerjakan
seorang wanita tamatan SMP di sebuah toko.”

Dengan tenang Pocel menjawab, “Kawanku yang punya
toko, ndak selalu melihat orang dari ijazahnya. Ada hal yang
lebih penting, yaitu niat dia untuk bekerja. Di sini, aku
melihat hidupmu sendiri dengan memiliki seorang anak.
Tentunya kamu membutuhkan pekerjaan yang layak untuk
mencukupi kebutuhan Urip, tho?”

Sambil tersenyum Sulastri menjawab, “Oh ... benar, Mas.
Yang paling utama adalah niat. Sekali lagi betul kamu, Mas.
Biaya hidup semakin besar. Kalau aku ndak kerja, bagaimana
nasib masa depan Urip.”

“Lha, ya, tho. Kamu pastinya ndak mau melihat Urip
sengsara, kan? Yo wis. Minggu depan, kamu langsung kerja.
Nanti aku yang antar. Bagaimana?” ucap Pocel sambil
mengembuskan asap rokok bekas tadi pagi dengan sedikit

tawa liciknya.
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“Siap, Mas,” jawab Sulastri dengan penuh semangat
yang disusul senyum manis yang memesona.

Kebaikan Pocel tidak sampai di situ, selama tujuh hari
penantian, Pocel kerap membawakan makanan untuk
Sulastri dan anak semata wayangnya yang masih sangat
kecil itu.

Sampai-sampai, Sulastri pun terasa nyaman dan bahagia
acapkali di dekat Pocel, bisa dikatakan seperti jatuh rasa. Di
lain sisi, kedekatan Sulastri dengan Pocel pun sudah mulai
tercium dan ramai jadi bahan perbincangan warga sekitar,
negatif saja sudah jadinya.

Adalah Sukiro, salah seorang warga yang dikenal
sebagai sesepuh agama setempat menghampiri Sulastri
dan menanyakan tentang siapa lelaki atau manusia yang
sebenarnya mempunyai nama Pocel itu.

Takut warga, karena sering berkunjung akhirnya mereka
melakukan perbuatan yang dilarang keras oleh agama, yaitu
bersenggama dengan yang bukan pasangan sah. Meski
sebenarnya, agama pun melarang keras membicarakan orang
lain. Apalagi dengan yang belum tentu akan kebenarannya.
Sebab, dari ucapan warga kelak bisa timbul fitnah. Sekalipun
benar, warga sudah mendapatkan virus yang bernama gibah.

Naudzubillah, lidah memang lebih tajam dari pedang,

seperti yang orang tua dulu katakan.

Ex
“Sulastri, sebelumnya maaf ... bukan maksud untuk

menghakimi atau menggurui. Kamu, kan menetap di sini

baru. Dan kami, warga sekitar juga tahu kalau kamu ini
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janda. Kalau boleh tahu, siapa lelaki yang suka berkunjung
ke rumahmu hingga malam hari? Saya dan tentunya
warga sudah mulai resah dan takut terjadi apa-apa. Maaf
sebelumnya,” ucap Sukiro yang tidak memikirkan perasaan
Sulastri saat melemparkan pertanyaan tersebut.

Jawab Sulastri yang kedua matanya mulai berkaca-
kaca, “Ya ampun, Mbah. Maaf juga sebelumnya. Karena
hal ini, baik Mbah maupun warga sudah banyak yang salah
menduga. Lelaki yang Mbah maksud adalah Mas Pocel. Dia
tidak lain teman sekolahku dulu. Dari dia juga aku ditawari
bekerja di salah satu tempat kawannya. Saya tahu betul,
maksud dan tujuan Mas Pocel datang tidak lain sekadar
menghibur dan menyemangati saya.”

Dengan muka santai, Sukiro berkata, “Ya ... meskipun
teman, tapi ada batasan juga, Su. Memang kamu mau, nanti
warga mengambil tindakan tegas? Ingat, Su. Di sini, kami
sangat kental akan ruang spiritual terhadap Tuhan Yang
Mahakuasa. Berzina itu dosa besar.”

Sulastri sebenarnya juga menyadari kesalahannya
sehingga kemudian ia berkata, “Ya, Mbah, aku tahu.
Memang di sini aku salah karena membiarkan seorang lelaki
yang bukan suami lenggang kangkung seenaknya. Maaf,
Mbah. Lantas, saya harus berbuat apa?”

“Ya, kamu harus mengambil tindakan kepada kawanmu
itu. Siapa tadi namanya...? Pecol, ya?” kata Sukiro.

Jawab Sulastri, “Namanya Pocel, Mbah, bukan Pecol.
Baik, Mbah. Maaf.”

*%A
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Merasa diri tertekan, pada keesokan hari Sulastri
menegur Pocel yang seperti biasa berkunjung ke rumahnya
dengan berkata, “Mas, maaf, ya, sebelumnya. Begini,
kemarin aku ditegur oleh salah seorang pemuka agama di
sini lantaran kunjungan Mas yang setiap hari. Sang sesepuh
takut kalau nanti warga punya pikiran yang aneh-aneh.
Meskipun sudah mulai banyak yang berpikiran aneh
terhadap kehadiran Mas di rumahku.”

Ada rasa takut dalam diri Pocel. Takut diarak keliling
desa dan juga takut dibakar. Sebab Pocel tahu, hukum
masyarakat jauh lebih kejam daripada hukum Tuhan,
apalagi negara. Kejam lantaran mereka bisa langsung
menghakimi tiada ampun tanpa ada bukti yang jelas. Beda
dengan Tuhan, yang selalu menjadi Hakim yang adil untuk
makhluk ciptaan-Nya.

Pocel berkata, “Aduh, yo wis. Aku akan batasi kunjunganku.
Adapun tujuanku datang hari ini adalah ingin mengajakmu
langsung ke tempat kerja. Kawanku sudah tidak sabar ingin
melihatmu. Sebab, jauh beberapa hari yang lalu aku sering
membicarakanmu kepada sang kawan.”

“Wah! Aku siap, Mas. Aduh ... Mas ngomong apa
saja? Aku jadi malu. Baiklah, aku rapi-rapi dulu, ya sambil
melihat anakku dulu, si Urip,” ucap Sulastri.

Berjalan menuju sebuah kamar yang hanya ditutup oleh
selembar kain putih, yang sudah kurang layak. Di sana, ada
sesosok anak kecil, yang kira dugaan masih berumur sekitar
delapan bulanan. Benar-benar masih sangat dini sekali Urip,
anak Sulastri. Namun, Sulastri patut bersyukur karena Urip

tidak rewel seperti anak lain pada umumnya.



